머물다 떠난 자리
2005년에 저는 [한국 초모랑마 휴먼원정대]에 참가하였습니다. 석 달을 훌쩍 넘기는 기나긴 여정이었고, 참가한 대원들 모두 평균 8~10 킬로그램 쯤 체중이 빠지는 험난한 등반이었습니다. 당시에 진행했던 시나리오 워크숍이 [심산반 14기]였는데, 덕분에 14기 수강생들은 무려 석 달이 넘는 휴강을 강제로 체험(?)해야만 됐습니다(ㅋㅋㅋ). 그런데 신기한 것은, 그렇게 기나긴 휴강을 겪은 덕분인지, 14기에서 가장 많은 작가들이 배출되었다는 점입니다. “심산이 가르치지 않아야 작가가 된다?”(ㅋㅋㅋ).
원정기간 중의 두 달 이상을 에베레스트의 북측 베이스캠프(티베트에 속하며 해발고도 5,200미터 쯤 됩니다)에서 보냈습니다. 물론 그 위의 인트롬(5,800미터)이나 전진베이스캠프(ABC, 6,300미터)에도 계속 오르락내리락했지만 그래도 베이스캠프는 베이스캠프, 즉 ‘집’입니다. 그 집을 떠나오던 날, 제가 쓰던 개인 텐트를 철거하고 막 돌아서려는데, 무엇인가가 제 발목을 덥썩 움켜잡았습니다. 한 마디로 무어라 정의하기 어려운 감정이었습니다. 이 지긋지긋한 황무지에서 드디어 떠난다는 해방감 혹은 기쁨? 아니었습니다. 오랫동안 정들었던 곳과의 이별에서 오는 슬픔 혹은 허망함? 그것도 아니었습니다. 정말이지 뭐라고 정의하기 힘들었습니다. 여하튼 그 어떤 뜨거운 감정이 북받쳐 올라 저도 모르게 뒤돌아서서 사진을 한 장 찍었습니다. 그것이 위의 사진입니다.
그로부터 10년의 세월이 흐른 오늘, 2015년 11월 30일, 저는 놀랍게도 그때와 동일한 감정을 또 한 번 느끼는 체험을 했습니다. 바로 심산스쿨의 캠퍼스를 완전히 철거한 직후입니다. 슬픔도 아니고 기쁨도 아닌, 해방감만도 아니고 허망함만도 아닌, 정말이지 뭐라고 형언해야 할지 알 수 없는 감정이 들어 아래의 사진들을 찍었습니다. 머물다 떠난 자리. 그곳에서 영원히 떠나가기 전에 문득 다시 한번 그 자리를 뒤돌아볼 때 느끼게 되는 이 기묘하고 ‘유니크’한 감정. 어쩌면 우리가 죽음 직후에 자신이 살던 곳을 흘낏 본다면 아마도 이런 감정을 느끼게 되지 않을까요?
회선아 왜 그래? 우리 토요일 저녁에 또 만나서 놀텐데....ㅋ
아, 그리운 게 내가 아니라 스쿨 캠퍼스 그 자체인가?ㅋㅋㅋ
관산 선생님, 그런데...저 황무지의 베이스캠프로
또 가고 싶은 건 도대체 무슨 까닭인지....ㅋ
로진아, 뭐 짠할 것까지야...
너도 좀 그만 바빠라! 같이 놀자...
성훈아, 그렇지? 시워~~언하지?ㅋㅋㅋ
정한아, 애들이 갑자기 '약탈자'로 변하는 그 모습을 네가 봤어야 하는데!ㅋ
오 김감독님! 제가 쿨한 게 아니라 "혼이 비정상"인 거지요...ㅋ
아 맞다, 내가 원정 갔을 때 김감독님이 다 메꿔주셨지...
그래서 내가 평생 "빚 진 느낌"을 갖고 산다는 거 알아주시기를....ㅎ
네 만수행님, 맞습니다!
마음도 가벼워지고 체중도 줄어든 느낌?ㅎ
승현아 그러길래 (심산스쿨에 노효정반 강의가) 있을 때 잘하랬지...?ㅋ
지숙이 본지 너무 오래됐네...
아무래도 12월 역시 산에 가긴 글렀나보다
내년 첫번째 화요일에 신년산행!^^
건물주에게 연락했더니 '원상복구'를 요구!
(사실은 당연한 일이다
계약서에 그렇게 쓰여져 있다)
그래서 어제(2015년 12월 4일) 남아있던 벽과 천장들을 뜯어내기 시작!
와우 이거 난리도 아니더군?
새벽부터 해질 때까지 일해서 겨우 끝내고...
결국 현재의 심산스쿨 (전)캠퍼스는 이렇게 변했다!
...어때? 줄 그어놓고 족구시합 해도 되겠지?ㅋㅋㅋ
난 아무래도 변태인가보다
이 황량한 풍경이 왜 이렇게 맘에 들지?
새디스튼가? 매저키스튼가...?ㅋㅋㅋㅋㅋ
처음으로 심산스쿨 홈페이지에 글을 남기네요.
매번 몰래 들어와 이것저것 볼건 보고 가져갈건 가져가고 했었는데...
처음이자 마지막으로 글을 남겨봅니다.
다른분들도 마찬가지겠지만 심산스쿨은 저에게는 나름 꽤 많은 추억이 있는곳입니다.
물론 지금은 연락하고 지내는 사람도 없고, 심산선생님은 저를 기억도 못하실겁니다.
김대우감독님께는 꽤 많은 신세도 졌는데... 한번도 연락을 못드려 죄송한 마음 뿐입니다.
비굴하게나마 변명을 하자면 연락드릴 마땅한 명분이 없었습니다.
제가 처음 심산스쿨에서 수업을 들은게 2006년인가 2007년 심산반 이었을 겁니다. 그때 심산 선생님께서는 한 7년 정도 열심히 하면 데뷔할수 있을 거라는 말씀을 하셨죠... 하지만 아직... ㅋ
그 후 2011년도에 다시 김대우반을 들었습니다.
그때 김대우감독님께서 수업 첫시간에 하신 말씀때문에 전 아직도 당당하게 작가의 꿈을 버리지 않았습니다.
"작가란 참 행복한 직업입니다. 여러분이 이일을 할수있도록 최선을 다해 돕고 싶습니다. 포기하지말고 꼭 해 내십시오."
정확히는 아닐지 몰라도 김대우 감독님께서 수업 첫시간에 해주신 말입니다.
ㅋ 전 아직도 작가 지망생으로 한살한살 나이 먹어가지만...
아무리 생각해도 지금 저는 무능하고 바보 같지만, 결국 언젠가는 해내리라 믿습니다.
제가 가지고 있는 꿈을 버리지 말라고 말해주신 김대우 감독님께 감사드리고...
여러 추억을 만들수 있는 자리를 마련해주신 심산선생님께 다시한번 감사드립니다.
건강하십시오.
글을 올리고 나서 읽어보니까 왠지 비장한(?) 느낌이 나는데
실제로는 전혀 그렇지 않았습니다
지난 주말 김진석 선생님이 앰프, 스피커 등 일체의 오디오세트를 떼어나고
오늘 임회선 동문이 장식장(와인병이며 전각작품 등을 진열했던)을 가져가고
어떤 중고가구업체가 책상과 걸상들을 싹 실어가고
마지막으로 김주영 동문이 천장에 매달려 있던 프로젝터를 떼어가자....
....비로소 깨달았습니다!
야아아 심산스쿨이 되게 넓은 곳이었구나?
아니 강사실에도 저렇게 창문이 많았어???
임은아와 저는 그 풍경들이 너무 낯설고 심지어 웃기기(!)까지 해서
서로의 사진을 찍어주며 킬킬댔습니다
(임은아의 페이스북을 보세요....ㅋㅋㅋ)
어쨌든 이제 심산스쿨의 오프라인 캠퍼스는 없어졌습니다!
곧이어 온라인 캠퍼스(홈페이지)의 정비에 들어갑니다!^^